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PE BARICĂDĂ. — Scenă din celebiul roman „Mizera iii", a lui Victor Huno, 
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SONIDEUL BIN EALLERDAE 


NUVEAA DE ALFRED VON AEDENSTIERNA 
— Traausă ca aatoriseţia anatoraluă de H. HEINECKE — 


— Urmare — 


Amelia nu călca pragul odăici 
bărbatului ei, în schimb se vedeai 
regulat la masă şi cea mal mare 
parte din zi în salon, undeciteaii şi 
lucrau. Nici unul dia di nu fură 
surprinși cum trecea vremea de uşor 
și plăcut, Câţiva din îraţii şi suro- 
rile Anicliei intraseră în  pensioane 
la l.inglooping, Amelia nu se mai 
durea la Tindcnas, dar în schimb 
venea d-na Silverspini să "i ţină de 
urât. Câte odată se ducea Gosta la 
Lindenas eu veşti bătrânului şam- 
belun, despre sănăiatea fii-saj. 

Gosta și Amelia petrecuseră sin- 
guri sărbăterile Crăciunniui, căci 
bătrânul șambelan nu prea se sim- 
ţea bine. 

Crăciunul acesta nu semăna ca 
cel dintâi. Acum Amelia nu mail era 
în pat; ea singură aprinse lumână- 
rilr ponuuliăi de Crăciun. 

Fa ţi dete căteva iucrurt 
lucrate de immâna ei; e] "1 date cărţi, 
ohbicete de toaletă şi scale. 

Po când se uita la ele cu multă 
îuare aminte, ochii lor la un Im 
ancnt se întâlntră; ei citi o parte din 
gandurile ei, 

Faţa lui se întunecă şi zise: „Cră- 
cinnul pentru strămoşii noştri era 
momentul făgădaelilor, ai urărilor; 
dar (lin si cu Mine au avem nimic 
nui de formulat; să mu uităm cele 
ce "c-am făgădait. 

Scara când veni vremea să se 
despartă Gosta simţi nevoia de a 
ulăta soţiei lu mat multă afecţiune 
câ ude obiceiii; dar cum să atingă a- 
cca nobilă faţă, cu o mângâiere vul- 
pară care swmăna a pomamă? Se 


buze si ai zice: 

„Mulţuunese. din inimă  rmâguațţeţ 
care a lucrat atâtea frumuseți peB- 
ru nineY” 


CAPITOLUL XI 

Veni vremea când Gosta trebui 
Su-si Iuărturisească că nu mai cage- 
tâaze să se maj închidă în sanctuare) 
Julici peniru a o mai plânge Când 
roi să repare aceasiă uitare "ŞI de 
ta sama cu groază, că nu mas înde- 
plinea de cât un act de datorie. Anii 
ireciiseră şă îşi schimabeseră dispera - 
rea înti'o melancolie dulce. . - 


Primăvara fu timpurie. Anmedia e- 


sea Ja pliabare şi de multe ort.o în- 
tâlunca. Gesta, şi o însoiea, fie car lră- 
SUru, sal pe marginca mărei 

-- Miracolul ga îndeplinit! zicea 
învățatul professr Lindreti, de a- 
cum încelo al putea să te duci şi 
d-ta cu soţia dtale ori inocotre si 
vy-a, firă îrieă. 

E sănătoasă tun! 

A tiraput verei, Amelia şi Gosta 

„sc dese aproape micăesi, aitară 

a: Lindenas gi pe la câteva casteturi 
dir vec imnătate.. 

Dir c. 2? aseiiseii die Sisiebore de- 
teza 0 are Serii îm esssehal. lor. 


Nesi Angie aia era dp: eine ai a 


Jicvciurile geidieie ae apată Se e 
estelonă Mesărângită pile de: Sea- 
ID <i Maţii, aşa că cei maţ Sir 
pret noscâseră meritul et. 

costa Pe Să prapiamă soimi lui 
sc se dugipaiiă maret de Sătaal de altul 
ot Mies Xa: în convorbirea 
je. sc îi Me mautie ori a uita 


„crusui. apok ăi ae oprea brese în 


vre-o  dipeuție imteresantă, sai în 
vic-ul acces de veselie involuntară. 
fiostu, dăaa-7 seama de anoma- 
hi puziţăci Yo, era gata să zică: 
Aimbizro, e cu Pepatiaţă să mal 
urmvăm cu jocul acesta absurd! „Dar 
cu să cuwleza a-f vorbi astfel? Ea, 
i da vare seama ca e], de anoma- 
:a situuiici lor, si ea suferea ca cel? 
Cite couată i se părea că 0 VĂZue 
prin grădini apucand ali drum ca 


Să nu-i îuţâlaească, sai venea la 
masă cu ochii roșii de plâns. De o- 
bicciu însă era veselă, drăguță, asa 
că nu'şi putea închipui, că situaţia 
ciudată în care se găseau o apăsa 
ca ȘI pe el. 

Cu toate astea, dornic de a se izo» 
la cu ori ce preţ, penizu câtva timp, 
hotări că apartamentul soţiei sale 
avea nevoie de reparaţii urgente 
"nainte de a veni iarna, şi în timpul 
acesta, ea să se ducă la Liadenas, 
la părinţii ei. 

Ei găsem. odaia mea, destul de 
ponvonabiilă ; dacă tu însă gă- 
seşii această reparație necesară, 
mai :unt destule odăi în Halieborg 
în care pot sia cât țimp se va iare 
reparația. 

—- Nu e nici uaa destul de comodă 
pentru dia, răspunse el, pe câtă 
*reme, ndăile amicilor nogtri din 
Lindemas ai aceiaşi disperiție ca 
cele pe cari le ccupi aci. 


Amelia reşi şi pricepu, că Gota 


vrea să se debaraseze pentru câtra 


timp ce ea. Dar de ce so facă si 
piece ea, şi de ce să nu se ducă d 


să îacăi vre-o călătorie pe undeva? 
Se îndoi' dar şi plecă la Lindenas, 
înainta chiarca lucrătorii să soseax- 
că, 
lvosia se simți maj ușurat când 
de văzu, seara, că a rămas singur. 
ei singur, dar mâncă puţin; 
se ailcă de vreme dar. dormi prost. 
Puia e se plimba prin toate păr- 
țile fără a se îasâtni cu soţia lui, 
intră mai ses în odaia ei, în care 
gândul ge îndrepta cu multă imdâr- 


-jire iai maoit înspre ea, 
wisttuvi numai ai duce mda la 


Cosa se întreba cu toate astea 
dacă cra fericit de lipsa Amelici, şi 
își răspunmdea singur, căera în cul 
mea, îericiref cu toate că nu gusta 
din nici un îei de bacate câi:d se a- 
şcza la masă. 

Ia taci ziic, găsi prilej de două ori 
a se duce si. izcă vizita Păstorulai 
E jeten, şi să roage să vie să-l vadă 
În partietuiza tai, în care se simiea 
asa die bine, zicea el Porumei să-i 
penala anal acei pă plecă la Lin- 
demaa. 

Acne fa primei in bohote de bucu- 
Tie, <Avi porzeaii din tundul grădi- 
nei, apei zei po s.cvasta sa ia bea- 
tul um tâmăr p.: care i! recoman- 
dă ca uăiul ei bernard, locotenent 
de marină. 

— Foarte icrir& de a face cunoş- 
tina amabiiuluj mei verivor, răs- 
puase (:osia, măsurând cu ochij de 
sus până jos ra locotenent, care pă- 
rea în termeni de bună prietenie en 


Amelia; amândoi râdea, rorboaă 


ca doui pricieui vechi, şi Gosta ae 
aiţa cam e ciudă la intimitatea da. 


— YVrof să-mi acorzi ue LU di 


Amelio, ca să-ți alegi desenuanrile 
pentru apartamentul d-ale? | 

— Mie 'mi plac şi cele mei, dame 
dacă vrei să le schimil, îi ee ve? 
alepe d-ta va îi să gti me, 

— Das vezi, că că aan venit le 
dius ca să te întreb, te vag dr. 

Amrtia tresări. ln glasul iertat 
lui el era ceva ciudat; ceva rece, îm 
peria care o impresiona. Lasă der 
brațul vărulni ei şi intră în salon 
pentru a alege desenurile aduse de 
Gosta, desenuri pe care ie găsi de 
mult pusti. 

"da momentul plecărei, isbucni 
ploaia și Gosta fu nevoit să primaas- 
că osbitatiiatea socrilor tai, 

Era prima noate pe camee pe 
trecea la Lindenăs, atătuzt. de soţia 
mi. 

Peniru prima oară dela căsătoria 
lui, vedea un alt bărbat care vorbea 
aşu da intim soţiei lui: și aceasța îu- 
sosea deajuns ca să provoace în el un 
a?cos iu de gclozie. 


Dormi foarte prost toată noaptea; 

abia despre ziuă aţipi o clipă. 
Pa la orele opt auzii pe nevasta 
sa din odaia de alături deschizână 
ferestrele şi părăsindu-şi odaia. Se 
grăbca. a se întâlni cu verişorul Ber- 
nard! 

Gosta porunci să puie call ca să 
pleta pe la vrele unsprezece, numai 
decât după dejun. 

Tot timpul mesei, el servi pe A- 
melia cât îi îu cu putinţă mai bine, 
ea Să împiadece pe vărui Bernard 
de a se așeza lângă ea, şi mulţumine- 
duri cu puţină ironie răutăcioesă de 
atenţiile ce avea pentru ea. 

După dejun trăsura trase la sea- 
ră. 

— Ce frumosi sunt caii d-tale! 

—— Caii nostri, draga mea Amelio, 
răspunse el repede, cu o inionajie,a 
cărei asprime e surprinse. 

— Eri, al măângâiat aproape 0 ju- 
mătate de oră căigarii tatălui d-tale; 
oare Osman şi Omaar nu merită şi ei 
o mângâiere şi o bucăţică de zahâr 
deja d-ta? 

Limită şi aroape umilită de aceg- 
tă dojană, Amelia se duse şi aduse 
zahăr pe care 1 eteri cailor soţului 
ei, 

-— Adio Amehia, I zise ei după ce 
4 luă rămas îm dela toată lumra. 

— Adio Gota! măispunse ea. 

Atunci văga ochii vărului Bar 
sară ațintâți asupra lor, zi vrând să 
dea atestuia e ultiniti lecţie, Costa 


"si prima nevana în jraje şi o sâra- 
că i 


Ea începe să tremure, se rogi pă- 
nă la mvrechi Gosta se ruşimă şi el 
de pornirea luă, dar aa se putase 
stăpâni ta derința de a usa de drep- 
turite tui in faţa vărului Bernard. 


a grăbi cât mal mult reparaţiile. 
Teţi lucrătorii muociră e brânci ca 
îmir'o săptămână totul să fie gata. 

Se duse înr ia Lindenas pentru 
a-şi lua nevasta. 

— Nu aveţi să plecall, azi, m e 
aşa, îl înticbă vărul Bernard, pros- 
tasemt o plimbare cu vaporul. 

Gasta se făcu că nu aude şi iatre- 
bă pe Amelia: „Eşti cdlisptană să te 
mtorci la Hlalleborg, Amelio” ? 

— Când vei vrea, îl răspunse ea, 

Peste o oră, amândoi şcdeaui în 
trăsură unul lângă altul pentru a se 
reîntoarce la Hallehore. 

Cu toate insistențele castelanilor, 
verișorul Bernard părăsi L.indenas 
a doua zi după ce spuse d-nei Silver: 
spint că iubosta pe o tânără fată din 
Bariskrone, pocare nădăjduia s'o ia 
de soţie ime-diat ce '1 vor permite mij- 
toarele. 

Cu toaii vcsten acestui amor al 
vârului Bzruary, Gosta, seniorul de 
Halleborg păstra încă multă vrema 
ciudă pe e!, dorind să aază că sa- 
sele îl saă împrăștiat in fundui aBă- 
rei! 

In sfârşit, veni ziua când Gosa 
nu 'şi mai putu aseunde starea rea 
iă a sufletulujy său. Era adevărat, îşă 
iubea soția! 

intră în sanctuarul săi, căzu fi 
genunchi în faţa portretului Set 
rugândo să-l inspire! In noul Îi 4 
mor, nu era nimic ofousătoy penilire 


vătuie în aceiaşi ajeeibuae. 

Dacă însă Amelia ma pricepea na- 
tura reală a sentimentelor lui, şi RU 
vedez de <ât capriciu, o ofensă, aco- 
lo unde su era derât amor adevă- 
sat? 


focul care '] ardea, îi făcea posomo- 
rât şi nervos în raporturile lui cu 
Amelia. 

Ea ohservă această schimbare şi 
nu "si expitca care să fie cauza. Ea 
credea că nu îi plăcea so vadă a- 
ciun sănătoasă şi voinică; şi din 
această pricină, deveni şi ea tăcută 
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gi îngrijată. Gosta interpretă astfel 
această schimbare. 

— Ea ma priceput şi nepăsarea 
ei sa schimbat în ură, curând, cu- 
rând n'are să vrea să mai stea cu 
mine 

Câte odată, era bântuit de dorinţa 
de a o lua în braţe şi ai spune la 
urechi: 

— Amelio, ţi-am ascuns adevărul, 
ţi-am minţii mam prefăcut; fii a 
mea, fii soţia, iubita mea, te rogi 

Dar dacă ca lar fi respins? 

Astea craii chinurile sărmanului 
Costa, care '] hotărâră să părăseas- 
că Halleborg şi în acest scop se aşe- 
za la biuroit si scrise Ameliei urmă- 
icarea scrisoare: 

„lubita mea Amslio. nu fii sur- 
prinsă că "ţi zic asa; soțul tău îţi 
volpeşie astfel, cel dia uraaă siintre 
toţi care are dreptul, căci îţi jura- 
sem 0 pricienie veșnică. Ştii, că am 
sunt soţul tăi; dar simt o bucarie 
Regrăită a-ţi deschide inima şi a-ţi 
«pune ca câtă ardoare te subeze, şi 
te ada, scumpa mea: Când ochii tăi, 
voi citi aceste rândari, vol fi depar- 
ta ca prezenţa moasămate ofensa 
ze; lasă-uaă numai să-ispum odată 
cât sulăr de a nu putea, cau aşi do- 
ri, să trălac iubite. Acest de 
memia de Heliciurg pentru care art 
săvârşit un act comirariu datariei si 
onoarei, pentru at păstra, 1 pără- 
sec acum fără regret, 

In inima mes au e de cât o durare 
neţărmurită do a mă depărta de tine 
pe care, poate, ma voi Razi putea să 
te revăd. 

Tu vei botări. Aştept ordizale talz 
ia Stockotia. S 

De când te iatbese? Nu gti. | 

Din momentul când în orinres 
mea vrea să ie urăsc. 

Ura și amorul se confundă de 
multe ori în sufletele aonstre. 

Sunt destul de pedepsit, din canza 
purtărei sete aţă de tine! Der ce 
are atace? tu să fi fericită!” 

Aci se sprise Goste în strisoarea 


că pe Gosta că sambelanni murise 


= 


CAPTIOLUUL XII 


Cdieva pagini din jurnalul Amebet 

Dacă moartea șambelenuiui ar & 
survenit ii începutul căsătoriei Ar 
metiei cu Gesta, d-na Silverspini, 
nar fi lăsat mimânui grija de a e 


cum: când ae făcuse sămiicasă nu-l 
aa vad să feri așa 
Ammuiiei de ascmebra Rol venea să 


— A murit! isbecni ea în Săcrămi. 
O? cum ar fi vrut so ia în Denţe să 
1 spue cuvimie de amor, So couse- 
16ze. 

— Sărmana mea Amelia! 

— Pot pleca la Lindenaa? Te rog 
dă-mi voie! 


A se cili urmarea în „Universal. 
Literar“ ce va apare Duminica viie 
toare. 
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Ecourile săntămânei 


Războiul a reînceput şi continuă 
'4n mod crâncen. De astă dată, iea- 
"trul principal al ostilităților sunt 0- 
razele Galipoli şi Rodosto. Bulgarii 
şi-i părăsit pozițiunile ce ocupată 
la Ceutalgea. Se zice, că prin aceasta 
"Bulgarii urmăresc un scop strategie 
ee nu sa putut afla. Telegramele so- 
site de pe cimpul de bătue sunt con- 
trodictoare. Ca totdeauna, în aseme- 
nea împrejurări, ştirile din sursă 
bulgărească sunt favorabile bulga- 
vilur, îar cele din sursă turcească: 
armatelor lui Sultan Mahmud. Ele 
trebuiesc primile sub toată reserva 
Și misterul celur ce se petrec la tra- 
lipoli rămdne cuautăt maiadâne, cu 

edi de astădată,corespondenții de zia” 
te mai fost adinişi nică pe departe 
a se înteresa de desfăşurarea sânge= 
rouselor evenimente, 

Ceiace însă e cert, e că zilnic mil 
de vieți omenești sunt secerate şi 
dintro parte şi din ccalaliă pe cim- 
pul de războiă. 

Dar aci nu e vorba numai de picr- 
derile de soldaţi. Din cauza războiut- 
bul suferă și maj mult pașnicii lovi 
cuitori at oraşelor atacate. 

N) lume întreagă e decimată. As- 
juctiul acelor localități e îngrozitor. 
fopii, bătrâni şi femei duc o ttață 
d groază în gerul caselor lor ruina- 
(v do ghiulele, Țără adăpust, fără 
hrană, fihă siguranța vieţel, expuşi 
în ficcare moment de a fi nimiciți. 





in Iulie, anul trecut eram la Cons- 
io-tinovul când sa întâmplat mare- 
le cutremur de pământ zgiduind cd- 
te ca clipe vastul oraş. 

bimineața urmăloare, când man 
ds pe cheiul dela Galata sprea mă 
înubarca pentru Constanţa, m vă- 
zut may multe torpiloare, cari adu- 
cout la Constantinopol victimele pe 
ceri le făcuse cutremurul pe țerinu- 
rile Dardanrlelor. 

t'cle nuilorite din tuute oraşele lu- 
e. «rră Gaolipoli şi Rodosto. Orienta- 

);; cred, că cutremurile sunt semnele 
prvcrstitoate ale UnNOr Mari NeNnoro- 
curi, Aceste o fi o superstiție, nu 
zic, dar, de ustă dulă proorocirea s'a 
rentizat. Gallipoli şi Nodosto, cari uă 
fest oraşele cele may buintuite de cu- 
irvunur, întă că au devenit teatrul 
rizboiulu; celui maj cfâncen. Ba în- 
rii PRodosto e bombardat de însăşi 
escudra  îurcească,rure cauti să! 
sraută pe bulgari din oraş: 

a 
! Pureia a acut foldeuuna prădăto?ă 
de pedtm şi cualti com nu se găsesc 
în: alle neruri, a avut însă şi pa- 
is:0Ți uri cui rai se gisese pe pă- 
“cint. 

Atălury de figura strălucitoare a 
lu Enter Dep se arată ucum un alt 
rio, un om de [icr, decis să-şi facă 
dntoria până la ultinea picătură de 
sunqe, 

Acesta € tip bătrin, e comandan- 
i] cetăți; Adrianopol, Sicri pașa, 
diccluerațiile ce te-a făcut deunăzi a- 
"st olifer sunt înfiorătoare. Adria- 
a polut, incinte de a cădea în Mt 
île bulgarilor, va [i trunsforiuat în- 
tv un morman [uni gind de mine şi 
ucttavre. Cum se tedr, bulgarii vor 
crea de furcă cu acest Sucri pașa. 

A 

ler e nostimă povestirea ce "i-a 
fe cut-o trimisul special 81 „Univer- 
sui” la Sofia, d. Fermo, relaliv la 
henehetul oferit de ofiterii turci din 
Ardrtunopol, unui grup de ofițeri 
bulgari, în gara acelui oraş. 

ra pc timpul rrmistițiului, când 
oțițeri; bulgari, în momentul trece- 
74 lor prin gară, ui fust invitaţi în 
s-staurant. Masa era încărcată cu 
fut felui de bunătăți: icre moi, cur= 
cani fripți, mormane de pilaf, ce 
nujfleşti. Sa mâncat şi sa băul dum- 
p"zerste, 

belysunul ucrsle a căi pus să 
pe ginduri pe bulgari cari, cu drept 
cutunt se intrevaă dacă ra fi cu pu 
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tință să cucerească prin foume un 
Oraş care se simțea forte de a oferi 
aşa festinury până şi înimiculut! 


Cheful acesta turco-bulgar îmy a- 
duce aminte ceeace am cttit de mult 
fnir'o carte despre asediul une! ce- 
tăți în evul meatu. 

Comandantul, un cavaler bătrân, 
jurase surenanului săi că nu v0 
preda cetatea cu nicy un preț. Provi- 
ziile se îsprăviseră de mult. Cavale- 

rul şi soldaţii săi erai lihniţi de foa- 
me. Ajunseseră astfej în cât ubea se 
mal jineaiă pe picioare. Ceiatea însă 
nu se preda. Bătrânul cavaler jura- 
se şi înțelegea să se țină de jură- 
mânt, 

intro dimineață când  desnădej- 
dra cuprinsese pe toți, cavalerul vă- 


a a a nea o II 


zu o pasăre uriaşe zburând deasu- 
pra cetăței. Işi îndreptă arma spre 
sânat şi trase. Pasărea, îzbită 7MOT- 
tat, se prăvăli din văzduh şi căzu la 
picioarele dibaciului trăgător. 

Pasărea fu friptă şi gătită cum e 
mai bine şi trimisă plocon comanr 
dantului înamic. Trucul prinse. Ase- 
diatorii crezură, că cel din cetate 
sunt încă departe de a muri de foa- 
me. Infometaţi; nu oferă doar ase- 
menea cadouri. Cetatea a fost des- 
presurată şi lăsată în pace, îar bă- 
irânul cavaler a pulut să-si țină ju- 
rământul. 

Și auzind de banchetul din gara 
Adrianopol, mă gândeam ia trucul 
cavalerului medieval. 

Au cumta se revetă istoria? 

Mestuyean 
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IN FLACARI 


— Yrazmeni din cpope= balcanică — 


Vânturi de răscoală porneau din- 
spre Albaniu. 

Vijeliu ajunsese în Bitolia. Acolo, 
ofițerii turci începuseră să ridice 
giusul împotriva legilor bătrâne. 

Avăituri de viaţă nouă pluteau 
dela un cap la celălalt al împărăției 
Sultanului. 

Turcii a tot puternici nu maj Po- 
runceai ca altă dată; făgăduieli de 
vremuri fericite sburaii pe buze şi în- 
seninati inimele. 

Dar, cintr'odată, pe toate sufle- 
tele căzu apăsaroa. 

Din fundul Anatuliei veni un paşă 
bătrân să se pună în fruntea trebi- 
lor Nonastirului. 

tra o fiară cruntă, rămășiță din 
îndărătnica oaste a bătrânilor. 

Ilachidea ochii la priveliștea vii- 
torului, își astupa urechile la plân- 
gerile celor uzrgisiţi şi sfărânu toate 
încercările de libortate. Ofițerii ti- 
nceri din preajma sa, tremurail, îl u- 
râti si totuși trebuiati să-l asculte. 

— Prea multă dreptate  gheauri- 
lor! 

Șt de câte ori auzea de groscala 
unitj crestin îl spinzura. 

Pe alții îi trăgea pe ţeapă. 

— In numele stăpânului meti Sul- 
tanul! 

Și mmurcati vinovaţii la un toc cu 
nevinovaţii; turcii amestecați cu 
creștinii. Alfel de pedepse nu încă- 
peai la el. 

Un nenorocit care furase un cal, 
un altul omorâse oameni, şi arsese 
case şi altul, care se uitase cruciş la 
Siamzi-Paşa — aveati parte de a- 
ceiași pedeapsă. 

Când i se urăse cu atâţea spânzu- 
rați și traşi pe ţeapă, el începu să 
muste cu droaia pe vinovajl. Pe u- 
nii îi lega cu picioarele de vâriul 
unui părete înalt, punea pe călăi să-l 
tragă cu altă frânghie de cap şi apoi 
poruncea să-i dea drumul. 

Trupul venea repede, ca o stâncă 
prăvălită şi se pocnea cu capul de 
zid. O pată groaznică rămânea în 
urmă, — stropi de sânge — bucăţi 
de crror oase măcinate. 

Și pașa rânjea în barbă. 
in numele stăpânului 
Sultanul! 

„Dar toate astea trebuiuu 
sfârșească îutr'o zi. 

Mulțimea se adună pe uliţi;, ve- 
nea osmanii din toate neamurile. 
Mahoinedani, greci, albanezi, ro- 
mini şi bulvari, se amestecati la 
răscruci, şi murmurai. Ofițerii su- 
râdcau, îi lăzaii să se adune, îi a- 
țâţaui. Murmurul creştea!  Soapiele 
se prefăceau în glasuri ridicate, în 
strigăte, în răcnete. 

Era în dimineața Bobotezii, când 
un pulioii de oameni, alergă spre 
pulatui pasei. Soldaţii nu se încu- 
Micii să-i oprească. Puhoiul creş- 
tea, urla, pocuete răsuna din Yyre- 
MEN Vreo. 


Met 


să se 


de VICTOR EFTIMIU. 


Dar paşa nu mai era... 

Plecase în zori cu o ceată de cre- 
dinciosi. Incotro? Nu stiu nimeni, 
Poate la Salonic, poate spice Corcea, 
«chiar spre Ianina. Acolo, poporul nu 
era înfierbâuiaţ, iar beiul îi era pri- 
eten. 

Dar bine—hine, nu stia nimeni în 
mulţiine. Numai ofiţerii ştiaui,—cei 
câţiva tineri cari în taină, îi pregă- 
tiscră mocariea. Ştiai bine că apu- 
case spre drumul Janinei, că peste 
noapte se va opri la hanul dola E- 


ten, 


Cum tremuraii în ziua aceia zidu- 
rile putrede ale hanului! 

Părea că din bârnele afumate, de 
sub treptele roase de vreme eşeaui 
suspine. Păreţii oiftai, tavanele ge- 
meaii înăbusşite, iar coperișul troz- 
nea, 

Rătrânul han, nu văzuse nici oda- 
tă aşa de roşu soarele. 

in lumina lui strălucea de depar- 
te ţevi de carabine. Hangiul sta pe 
gânduri. Işi ştergea fruntea cu pal- 
ma. eşea în drum, cercetă zările şi 
intra iar. 

Pe 'nserat, când amurgul svârlea 
văpăi roşii pe ghiaţa lacului şi pole» 
ia carabinele călăreţilor de departe, 
el oftă ușurat şi deschise gârleciul 
pivnițel. 

Douăzoci de antarţi și un diacon 
grec coborâră de pe 'cal si intrară 
sub pământ. Feștile unsuroase ar» 
deaii pe la colţuri, răsirângându-și 
juminele slabe în roua florilor de 
mucigai. Capacu: căzu în urma gre- 
cilor--și paşi începură să se audă 
pe sus: le pregătea mâncarea. 

Incepuse să înopteze—şi ce de jos 
ridicau glasurile. 

Dar deodată amuţiră. Fratele han- 
giului venise în goană dinspre Bi- 
tolia, aducând vestea că oaspeţi nou 
S0 ivesc. 

Zarea sengălbenea în răsăritul 
lanei. Lumini ciudate pluteau pe 
niuuţi, şi se răsfrângeaii în ghiața 
de lingă han. Umbriţi de aripile 
înoptării, — călăreţii turci veneati 
spre han și se opriră în aceiaș cli- 
pă când printre munţii răsăritului 
se ivcaii cele dintâi vaze ale lunei. 
Tlangiul îngălbenise. Tremură. Dar 
şi glasul bătrânului pasă tremura. 

-— Asculţi, nu-i nici o primejdie? 

—-- Nu, Măria ta! îngână hangiul, 
cu mâinile încrucisate pe piept, cu 
capul plceat. 

Un cercetas înconjură hanul. Gă- 
sise caii în grajd. 

— AL cul? Se răstise paşa. 

— Al pierrarilor, Măria ta,—răs- 
punse haibgiul cu multă îndrăznea- 
Lă,. | 

„Sunt dusi să lucreze petecul din- 
tre Cula-arsă şi Zvozda.., 

Pasa se incredinţă—și intră în o- 
daia de sus a hanului. Câțiva paz- 


nici  vămuzeră pafară, cercetând 
drumul. Un ceaw-două trecuse şi 
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în han se stânseseră toate luminila, 
Paznicit dormeau pe fân, lângă cal, 

Hanul părea «că se leagănă. Oftati 
porţile, scândurile trozncati, coperi= 
şul gemea, înăbuşit. Atâtea păcate, 
îngropate în casa putredă dela Ste» 
na înviau și răsuflaui în liniştea 
nopţii; duhurile morţii pluteati aco< 


lo, ţinând ison scrâşnirilor ce se 
înălţai dintre şindrile. 
Dincolo, pe Munţii-Uscaţi, luna 


se ridicase mare, roșie si lumina la- 
cul îngheţat. 

întrun târziii nuelele uscate ale 
grajdului! începură să troznească. O 
nălucă albă, alerga de colo până co- 
lo, ascunzând în umra ei, lumina 
unel făclii. Năluca părea că ştie 
bine locul. Până să se aprindă gar- 
dul, începu să troznească de partea 
cealaltă a hanului. In şura dela spa- 
te, fânul ardea înăbuşit de multă 
vreme. Dintr'odată ţâsni o vălvătaie 
roşie. Alte flacări încinseră hanul 
din două părţi. 

Si în aceiaş clipă, zidurile înce 
pură să urle. Urlă beciul, odăile, 
bârnele se prăbuseai tunând, scân- 
duri!e forestrelor plezheaui-—si  gla- 
suri omeneşti, glasuri de dobitoace 
prinse în foc, se înălțaui grozave 
spre cer, întovărăşite aci de bubui- 
tul carabinelur, aci de strigătele 
morţii. 

In casa cu porți închise pe dina- 
tară, soldați şi antarți,  deşteptaţi 
de somn, înebuniţi de groază se 
muşceaii, se luptaii, Se loveaii—şi că- 
deaui unii peste alţii, neștiind înco- 
tiro sapuce. 

Iar peste ei ardea hanul... 

Ardea şi se prăbuşea bucată cu 
bucată, adăpostul atâtor  nelegiuiri 
şi al atâtor planuri și mai nelegiu- 
ite, făurite în tainiţele sale; ardea, 
îngropând sub el, pe cei din urmă 
păzitori at păcatelor străvechi, pe 
ispăşitorii atâtor veacuri de cruzi- 
me. 

Tavanul se prăbuşi înălțând suluri 
de fum şi de praf. Cerul şi muntele 
se iînroşiseră, ghiaţa părea uriaşe 
întinsuri de oţel înroşit. Sar peste 
atâtea culori de sânge, peste nouril 
de fum, peste strigătele celor ce mu- 
reaii—trecea luna plină, aibăstrind, 
cu razele ei vârfurile munţilor, ape- 
le îngheţate, câmpiile liniştite, sate- 
le albe, adormite în paza muntilor 
depărtaţi.. 


————3 N a i e 
vin viața ostăşească 


ORDONANȚA 


Batalionul de pontonieri din care 
făcearmn parte, era bivuacat pe malul 
Siretului, în marginea pădurei de 
lângă Suroaia. 

In zilele acelea dela sfârşitul lui 
August, din zori şi până noaptea ne 
pregăteam pentru inspecția genera- 
lă. 

Dimineaţa instrucţie, zăduf, praf 
şi defilare, un căpitan hervos, care 
mă ocăra pentru cea mal mică gre- 
şeală. 

Inainte de prânz, teorie. Trebuia 
să învăţăm soldaţii a şti ca pe „ta- 
tăl nostru” datoriile ostaşului în foc. 
Nu era grei lucru a învăţa pe o su- 
tă de flăcă să reciteze pe nerăsuila- 
te cele patruzeci şi şupte de rânduri 
dela, capitolul „Luptei”. Partea gro- 
zavă a acestei corvezi sta însă în re- 
petarea constantă a aceloraşi îraze, 
în acelaşi ton, cu aceiași oameni, în 
acelaşi loc şi la aceiași oră! 

Urma apoi „Raportul'”, lung, in- 
terminabil, Judecăţi, ordine, cereri 
si veelamaţiuni, controlul  situaţii- 
lor dela companii... Bine ca dispă- 
ruf azi această chinuitoare şi cu to- 
tul neutţilă parte a programului zii- 
nic. din corpurile de trupă. 

Imediat după masă făceam şcoala 
de poduri şi navigaţie până n A 
murg şi apoi iar teorie „despre da» 
toriile ostasului în foc. 

Iar după masa de scară „domnil 
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„“eraii neficute,, hainele 
ehipiul cel noii era în cufărul dom- 
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ofițeri” eram invitaţi în cortul co- 
mandântului la „ceaiul regulamen- 
tar”. Se bea un ceaii fără rom și 
fără lămâie şi se citea reguilamen- 
tele dc infanterie și de specialitate. 

După terminarea acestei ultime 
părți a programului zilnic, ne du- 
ceam în corturi, unde aveam nelip- 
siţi tovarăși ţânțarii şi  revencula 
nopţii. 


Voţi înţelege acum, ce marc bucu- 


rie am simţit, când comandantul 
ne-a anunţat la terminarea „ceaiu- 
lut regulamentar” de Sâmbătă sea- 
ra, că fiind mulţumit de progresul 
instrucţici după. cele cincisprezece 
zile de tabără, ne îngăduie pentru a 
doua. zi să părăsim câteva orc bivure 
acul. i 

Intrând în cort, găsesc pe Mihai, 
ordonanța mea, necăjit. 

—-- Co-i. mă? Sau înecat corăbiile 
lui na .tu de. cşti asa de amărât? 

= Străiţi, don  Sublocoteneni.! 
nam nimic; dar mi sa bătut sprin- 
ceana stângă și semnul ăsta nu-i a 
bine. Ave să ni se întâmple un ne- 
caz. 
— Tocmai acuma bre, când ma 
învoiţ la târg domnul colonel. 

— Da cu ce-o să plecaţi, că nu 
mai avem de cât patruzeci de lni şi 
până ne-o da solda pe Septembrie, 
Tuai sunt şeaptesprezece zila? ma! 
ipe staţi aicea în tabără, să priviţi 
ia hora băeților. Lui Dinu i-a adus 
tat-so cobza de acasă şi Florea San- 
du zice co să tragă din ciarinetă 
nişte brâuleţe şi chindii mai abitir 
ca Duminica trecută, că acu, are ci- 
me să-i ie isonul. Nu zău, don subh- 
locotenent să nu vă duceţi nicăeui, 
că tare vam mai visat răi. 

— ja taci măi băele, nu mal um- 
bia cu mofturi băbeşti. Trage-mi cid- 
piele și vozi să-mi fio curate hainele, 
că mâini mă duc pe malul celalt at 
gâriei la cantina: inginerilor. Mi sa 
aerit cu atâta tabără... 

Bietul soldat n'a mai spus nimic: 
Inainte însă de a pleca, ma rugat 
să-l iaii şi pe el în barcă. Nu-mi mat 
aduc aminte Qacă i-am răspuns da 
sau ba. Eram trudit şi am adormit 
făcaundu-mi planul cum să  potree 
aaa bine a doua zi, cu o parte din 
banii pe care-i aveam la cl. 

Nu e un lucru not, ca un tânăr 
fer. să-şi încredintţeze modesta. tut 
pungă ordonanţei. Venitul e toarte 
Ric, ispitele numeroase, şi (i-l rusi- 
ne să ceri soldatului bani pentru 
loate nimicurile. 

Mihai mânuia cu atâta tulent su- 
mete ce-t încredințam, era atât do 
cinstit și scrupulos, une ari mi se 
împotrivea chiar când îi ceream 
piea. des parale, în cât graţie lui nu 
contractasem rlatarii. 

A doua zi, când a venit să mă des- 
tepte, mi-a repetat din noii presim- 
țirile lui din ajun. Văzându-tnă ne- 
clintit în hotărârea mea, a alergat 
la fe! de fel de expediente  peutru 
-a-ini tace imposibilă plecarea, cu 
Fiseul chiar de a fi pedepsit. Ghatela 
necurăţate, 


nului subiocoteneut G. care plecase 
în permisie. Lipsea un contraepolut 
deja bluză, iar tunica avea nasturii 
slah cusuţi. Mă sculase ia 8, cu un 
ceas mai tirziii da cât îi ordonasain. 


Si punca o vizililă încetinoală în a- 


vanjarea lucrurilor, ce-mi erati nece- 
sărc pentru a mă găti. | 

Cu chit. cu val mi-am întocmit ţi- 
muta ubaa Ja orele 10. Fuit nevoit să 

“aniiu peritru după amiază plecarea 
la caiiiina inginerilor. 

Mi-am petrecut ziua până la 4 
după prăuz la hora soldaţilor în po- 
iana din pădure. 

Mibai era în culmea, fericirc;, 
cu toate admobastările ce-i făcuse. 
Fiind bun jucăuş şi mare posnaz, 
PA însullojea pe toţi băeţii cu gluma. 
je şi vosetia luf. 

Dar priveliștea aceasta începu să 
mă Pijetireuecă, Lăsându-l pe Mihaf 
la her, pă duz la debarceader, iari 
gol l'hăiari din garda parcului si 
preiau ia îutro barcă, mă asez la 
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D. Samielevică 


Alaltăcri s'a închis la Atoncii ad- 
mirabila cxpoziţic de pictură a pic- 
torilor Sanielevici şi Ressu, amân= 
doi cu minunate surpriza pentru bu- 
cureșteni! iubitori de adevărată ar» 
tă, 

In special, d. Sanielevici se pro 
zintă cu măiastre peisagii exotice în 
care trăesc aievea frumuseţeale na- 
turei peste care su revărsat fineţea 
sniletului artistului. BD. Sanielevici 
trăcste în Franța şi d-sa e expus 
multe din  minunatele-i creaaţiuni 
la Paris unde critica franceză l-a 
întâmpinat «cu mult cntusiasm.- 

„oloritul fin, amestecul armoniog 


Lă 








D. Ressu 


de suflet şi coloare fac din pânzele 
acestui artist adevărata câmpuri de 
emoţii alese pentru iubitorii de artă. 

Nicj d. Ressu, care cultivă si genul 
caricaturisticer cu mult talent, nu e 
un necunoscut. | 

Critica dela noi la primit cu ovie 
simpatin pe care tânărul artist stie 
so merile din ce în ce mai mult 

Părerea de răi e că spațiul nu 
ne-a îngăduit să vorbim mai mult 
şi mai din vreme despre acesti ar: 
tiști pentru ca cititorii noștri să-i 
fi putut cerceta din timp. 
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Lui ARISTIDE DEMETRIAD 


Tu ne-ui rămas în suflet din seara lui Hamlet 
Căci Lai creat maestru ca om şi ca poet, 
Şi-asemeni unui vultur cu aripile ntinse 

Ne-ai înndlțat prin arta-ți pe culmi de-abia atinse. 
Ne-qi răscolil Ssimțirea, — atât de'nsullelit, 

De cald, în suferință tu rolul fai trăit : 

Grăim de tine „umbrei“ în clipe de-aiurure, — 
Şi-Ofeliei şi mamei... şi-un dor de răzbunare, 

Cal tău, stârnea furtună în gândul sânzgerai 

Al fiului ce-şi plânge „părintele uital !" 

Şi-am plâns şi pentru hârca lui Iorik, şin mormântul 
Ofeliei cu tine! Oh! şi ce trist cuvintul 

Ţi-a fost când rostul vieții voind a-l adânci 
Rostil-ai intrebarea : „A fi sai a nu îi!" 


1 


'4 fi Hamlel ? 


Maestre, 


lamlei eşti ? iar osânda 


iți este slava care ți-acopere izbânda ! 


——————09 


cârmă, cornand „la larg” Şi „înapoi 
topătaţi,i 

Peste câtcia niomente eram În 
iargu!l Sireluiui. Apa, venise marc în 
timpul roptej şi curentul fiind re- 
pede, cu toată  voinicia lopătarilor 
și siguranța ce o aveam pe cirmă, 
observ că vasul alunecă vertiginos 
la vale. 

In faţa mea văd tot maj lămurit 
cum ne upropiam de stâlpii estaca- 
dei făcută de iagineri peniru cxtra- 
getea prundi,uluai din Siret. 

Peutru a evita ciocnirea bărcii, 
ovrdon micesovarea iuţelei si întoarce- 
rea văsului la dreapta. 

Esiud din îirul apei am fost prinsi 
întrun abalor (mare vârtej de apă) 
cave ze formas. la înălţimea estaca- 
dei... Barca îmviurtindu-se nebunasta 
canouii zeană lopeiile în apă. Erara 


a vo'a vaiurilor. Lopătarii gaibani: 


ca ccâra îi tăscaii cruce, E sta 


„tovarășilor mej mă 


Ludovic Dauş 





cu mâinile  Înclestale pe cârnmi, 
foarte sigur că sunt aproape de cea- 
sul morţii. Seadunase ţărani, femei 
si copii pe ambele maluri. Vedeain 
cum acea lume se agita, ne făcca 
semno, auziam țipete de groază; iar 


soarele şi apa şi malurile se învâr- 


teau ameţitor în jurul nostru, 

Dar nimeni nu ne venea în ajutor. 
Parcul nostru de vase era prea de- 
parte vre-o doi chilometri la deal. 
Nicăeri nici o barcă, Eram pierduţi. 

De cdată văd pe luciul apei apro- 
piindu-se de arcă un cap de om! 


Mi se părca, că visez sau aiurez. Nu 


cra posibil ca un om ori, cât de por- 
fect înotător ar fi fost să  bhraveze 
teribilul anafor de care nu îndrăz- 
neati să se apropie nici pescarii cu 
lotcite Jor. Ţipetele de bucurie ale 
scouseră din 
bhuimăcealiă, 

—- „Vine Mihat, domnule subluco= 
teneut!” 


Duminecă, 3. vebruarie îYl:. 


PO, O nt ta n i dat E ct 


EXPOZIȚIA SANIELEVICI-RESSU 


Inota voinicul ca rața, căicând 

apa şi făcându-și drum cu coatele, 
— „N'aveţi teamă,  Domnula 
sub-locatenent, că sunt şi eti pe aici! 

Adus de curent şi făcând o ultimă 
gforţare îndemânatecă cregincioasaă 
ordonanţă sa izbit cu toată puterea 
de barcă. împingând-o dincolo de a- 
naior. Şi aproape în acelusi limp, 
cu agilitatea unei pisice, apucănd şi 
de marginea vasului sa aruntut in 
năuniru, 

Eram salvaţi! 

Scurgându-ne apa încă vre-o câle- 
va suie de metri la vale, am putut 
cârmi vasul la țărm. 

De când mi-ar îi putruzit oasele, 
dacă Mihai nu sar fi luat după mi- 
ne, de îndată ce ma văzut cam ple- 
cat dela horă! 

Vegutius, 
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CONVORBIRI ASTRONOMIGE 


Amatori astroihomi! 


In ţara noastră sunt mulţi cei cat 
iubesc cerui, dar bine înţeles sunt 
încă tot prea pulini, faţă de cei cint 
nu vor să-și arunce nici odată prie 
virile spre minunăţiile bolţei ceresti. 

Am prilejul să-i cunosc pe toţi cei 
cari iubosc cerul, fie personal. fie 
prin scrisori şi mult mă bucur, cânb 
văd că se iveste încă unul. Sunt fo- 
lositori amatorii, de oarece cum su 
întâmplat săptămânile trecute. cu 
Venus, ei pot să arate concetăţenilor 
lor adevărul, când aceştia iati astrele 
drept acroplane. 

In legătură cu Venus, mai ziivle 
trecute, un profesor secundar, om in- 
teligent, distins în specialitatea lui, 
cult în multe privinţe, dar care nu 
cunoaşte: cerul, m-a bătut pe umeri 
şi mi-a şoptit: 

— Aeroplan, al? 

MU, | 

— Ştii, am înţeles, cum am văzut 
articolele tale, mi-am zis: „Vezi, are 
instrucţii do sus, trebuie să facă lu- 
mea să. crează. fă c vorba de Venus 
mu de aeroplun€.. ca să nu se sperie 
publicul!.. 

Nu e un singur amator astronotu, 
care să nu fic convins de faptul, că 
publicul a luat pe Venus drept aarv- 
plan, dar prietenul meti nu ce amator 
astronom şi de şi e one cult, mai bine 
face cea mai extruordinară presupu- 
here, de cât să recunoască adevărul. 
„Opinia" din laşi nu ne spunca oare 
că printre cei Ge pe piaţa „Uniri, 
cari strigaii, că Venus e un aero- 
plan, erai şi un student în matema- 
tici, un avocat etc. 

Sunt însă și cunoscători ai corului. 
Credeam că la. Vaslui nu c nici unul, 
căci numai din acest oraş nu pritmni- 
sem nici o dovali de existenţa vre: 





unuia, când primii o scrisoare din 


partea d-lul Ioan Longhiu Neculau. 
Nu de evenimente recente îmi vor- 
beşte d-sa, ci de faimoasa noapte de 
la 5 spre 6 Mai, când sa dovedit ia- 
văşi, că necunoscătorii cerului din 
toată lumea se sperie de tâte oi e 
vorba de un fenomen ceresr. 

D. Neculau îmi dă amănunte inte- 
resante asupra  observaiţunilor ec 
le-a făcut în acea noaple, obsorvu- 
țiuni ce le-au făcut toţi amatorii nos- 
tri, din localitățile unde era scnin, 
Imi pare bine, că d-sa a văzut astră- 
lucire ciudată în constelația Cario- 
peia, întărind asticl o observaţie fă- 
cută si de mine. 

D. Neculau face însă o gresală, 
d-sa crede, că din coada 'cometel 
Halley putea să ne vie corpuscule. 
cari să intre în atmosfera noastră ca 
slele căzătoare și a și văzut două, 
Corpusculele acelea există, dar ele 
ati un drum aproape la fel cu al săm 
burelui cometei, care în acea seară 
se afla la vre-o 20 milioane kilometri 
depărtare Je noi. Că am trecut prin 
coada cometei, eu unul sunt cu 
lotul convins si dovada, cred ar 4 
faptul că pătriceicle acelea oxtref 


-)uminecă, 3 Pebruarie 1UȚ3. 








Ge mici ce formează coada, Sau lăsat 
încet-încet în atmosfera noastră, şi 
tocmai în 1912 am avut noi dovada 
existonței lor, când o vară întrongu, 
do și corul cra fără nori, abia se ve- 
deuii stelele. Părerea aceasta, cum şi 
obsovvațiile făcute în București, le 
am publicat încă din vara anului tre 
cut în revista londoneză English Me- 
chanic si am văzut cu plăcere, că a- 
cciasi părere a exprirnat-o d. Arche: 
hold in Weltali din Berlin și d. Mar 
“hand, directorul observutorului Pic 
du Midi. Astfel, timpul cel urât de 
astăvară nu sar fi datorat de cât 
condiliunilor provocate de părticelele 
cezei cometei Halley. Nu ar fi ceva 
extraordinar. 

tind cafenelele și localurile de dis- 
tracţie sunt plinc, e de mirare că sc 
mai găsesc persoane, cari în linistea, 
papei, să privească şi să studieze 
diamantele cereşti. Sunt încântat 
deci că şi în Vastui se allă un antu- 
tor-aztronom, ba ceva mai-mult, d. 
Neculau învaţă și pe alţii să cunoas- 
că cerul ' 





Victor Anestin. 








ISVORUL UITĂRII 


Cand vezi că viața e-atât de deşartă, 

Că visul e-o crimă ce lumea n'v iartă, 

Zu cântă-ți durerea în versuri mâiustre , 
Căn vraja cântării o 
Sub bolțile-albastre 

E balsamul vieții şin jalea ta mourtă 
Isvorul uitării... 


Când însă şi'n cântec durerea ta-i mure 

Și vezi îincăn wiaţă prilei de'ntristare, 

Din ochii ce'ntrinşii răsfrâne infinituri ? . 
lubirea din mituri 
S'v furi — sărutării 

Daând vrăji seculare, căci e-n sărutare 
/svorui uitării... 


În nobia luptă de-a ducen popoare. 
Făclia luminii cea desrobitoare, 
In ura sublimă a tot ce-i robire 
Şin sfânta iubire 
Supusă iertării 
O, poate căn ele-i cereasca licoare : — 
isvorul uitării... 


Când vezi şin iubire că viața-i deşartă, 

Că visul e-o crimă ce lumea n'o iartă, 

Tunchide-ten tine şi artei te'nchină 
Sburând spre lumină — 
Pe-aripa visării 

Și uită-ți durerea cătându-l în artă — 
Isvorul uitării... 


lar dacă nici arta nu-ți dă mângâiere, 
Nici cântul, nici dorul —- prilej de durere — 
Afuncea S'o cauţi uitarea'n beție 
Şin nopți de orgie 
Pe-aliarul Venerii : — 
Pe sâni de bacantă visează'n nlăcer 
Isvorul uitării... 
Şi dacă nici arta n'alin'a ta soarte, — 
Nici cântul , nici dorul cu visuri deşarte, 
Şi nici în beție de nafli tu tihnă —- 
A morții odihnă 
in undele mării 
” cheia problemii, şi-atunci... catăn moarte 
isvorul uitării /sn. 


Leontin Iliescu 


ENIVERSUL LIVERANR 
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Principele Umberto si surorile sale principesele lolanda 


cu barca, 
Săptămâna teatrală 


TEATRUL NAŢIONAL. — „Poezia 
depărtării”, 4 acte şi „O amică” de 
Duiliu Zamtirescu,. | 

COMPANIA NICULESCU -BU- 
LAU: Deschiderea stagivnei. 

TEATRUL. LIRIC.—,,Femeia mo- 
derni *, cpereță de Gilbert. 


Teatrul Naţional continuă cu suc- 
ces seria pieselor originale,care men- 
țin de câtva timp în chip foarte îm- 
bucurător  afișul teatrului. După 
„Paianjenul” d-lui A. de Heriz, care 


„a adus teatrului cele mai frumoase 
_Yeţete, pe care lucrările dramatice 


originale al fost vrodată în stare 
să le realizeze, —,„Poezia depărtării” 
ne pare tot atât de hbino venită. 

E în lucrarea d-lui Duiliu Zanifi- 
rescu o bună parte din adâncimele 
de cugetare şi de observaţie, pe care 
le-am relevat şi în „Lumină nouă”, 
dar e ceva mai multă duioşsic, ceva 
din farmecul unei poezii neînchega- 
te, care pluteşte peste tut deasupra 
durerii. Jată do ce lucrarea a izbutit 
să placă și color care ai simţit-o, 
fără ca s'o fi înţeles pe de-a'ntregu!), 
si celor ce-aii înţeles-o, fără ca să se 
fi pătruns de farmecul ci dureros. 

Acţiunea e simplă, nenmeșteşugită 
şi atât de plină de adevăr încât te 
prinde dela început în mrejele ci. 
Yirul povestei acesteia se desfăsoa- 
ră cu o înceteneală vădită, dar nu 
plictisitoare, care-ţi dă răgaz să-l 
urmărești până în adâncul sufleie- 
lor. 

Bărbatul vârstnic al unei femei 
tinere, de care e îndrăgostit ca la 
douăzeci de ani, înţelege cu durere, 
că nu poate stăpâni pe de-antregul 
inima femeei lui. Printrun capriciu 
pururea neînțeles al sufletelor, ea-şi 
pornește gândurile către tănărul 
Hancke, în care vede poate pe omul 
viitorului. Avea desigur multă ad- 
miraţie pentru hărbatul ei. minis- 
iru al justiţiei, cu o situaţie demnă 
de invidiat, dar sufletului nu-l tre- 
puesc nici bani, nici mărire, ci beţie, 
hălucire, ideal! 

Primejdia era cu atât mar de te- 
mut, cu cât rivalul Hancke, cra fiul 
natural al ministrului, lucru pe ca- 
vc nu i-l putea descoperi poate din 
respectul ce-l datora ăragostei lui 
dintâi. Ca să înlăture primejdia, îl 
îndepărtează, oferindu-i unde-va o 
legaţie. Dar: atuici începe „poezia 
depărtării , care sădeşte mai adâne 
prăpastia între el și femeia lui. Când 
nu Se maâi poate împotrivi dragostei 
acesteia înăbușite în inima  femeel 
lut, el dispare pentru  toideauna. 
Hancke se întoarce, dar firul poezi- 


ci e rupi toema! prin aceasta, și 


temeia îsi intoarse suitetul din nou 
cătie fostul ci bărbat, do care o des- 
parte acum depărtarea „,vesniciei”! 


NO, HR Ec HI pi 











axă 
ada. muae 


a". 
spa ata, 


si Ma alda, plimbandrr=se 


Interpretarea a pus întro lumină 
frumoasă teza autorului, fără ca să 
ic totuşi pe de-a unlvegul desăvăr 


sită. Dintre principalii interpreţi sin 


pură d-na Sturza-Dulandra sa ţinut 
în nota corectă a rolului, Zămbin- 
du-sj mereit ca pentru sinc, cu mMis- 
cări lenese, cu ochii atintiţi departe, 
in gol, părea vădit înfiovată de far- 
mecul nodcesluzit al unei Poezii de 
dragoste. La rândul său.d. Raduriti, 
în rolul bărbatului, a avut netăgi- 
duit multe lucruri frumoase, dar a 
stăruit prea mult azupra .propriei 
lui dureri, astiipra rovoliei, pe alo- 
cui prea... brutali. înlrupând:.admi- 
vabh un suflet chinuit, prea chinuit 
poate și lipsindu-l în bună parte de 
bunătatea, de dutoşia, cure stau-la 
înălţintea. jertfei. lui de po urmă. De 
aciia  disproporția  văditi dintre 
„temperamoentele” cclor dai.soţi, ne-a 
tăcut săi sguom într ânsij mai mult 
0 împerechere monsțruoasă, decit 
o dureroasă fatalitate a multora diu- 
tre intocmirile. vieţei. 
Cadrul acestei cronizi nu-mi iu 
gădue să stăruesc prea niull asupra 
amănuntelcr. interpretării, dar crcă, 
că dacă d. Radovici. so.va strădui 
să ne îunfățişeze rolul. său intro lu- 
mină mai simpaţică, nu că o stavilă 
a fericirii altora, ei ca pe. 0 viciiniă 
a capriciilor bizare ale sutletului o- 
imenesc, va dosărârsi una diutie 
creaţiile sale care merită toată lua- 
vea noastră aminte. Vorbind dezwre 
2. Radovici, nu pot să trec cu ve- 
dcrea meştesugzirea cu care a.strecu- 
rat monologul „sakespeariau” din 
actul al IHl-lea și felul cum a povas- 
tit admirabila nuvelă „,Privigheioa- 
rea și trandafirul, care i-ai adus a- 
Wauze la scenă deschisă. 
Foarte ninierit a. schiţat d. Achil 
silueta unut bătrân simplu, dar cin- 
stit; deasemeni bine d. Bulandra si 
d-na Demetriad, întrun rol ingrat.: 
Spectacolul incepe cu „DO amică”, 
un act vesel a cărei morală e că, 
„in durere femoa c o pootică' nece- 
sitate”. D. Soreanu în vervă ca în 
totdeauna, d.  Peleot, corect, iar 
d-soara M. Filotii, aproape bine în- 
i”un rol care convine prea putin 
talentului său. -“ 


+ 


Compania  Niculrscu-huzlu si-a 
duschis stagiunea de iarnă la  tea- 
trul ,„,Comoedia”,  împlinind astfel 
un gol resimţit de gustul pentru tea- 
tru din ce în ce crescând al publi- 
cului nostru. 

Sau reprezentat „La bal mascat” 
si admirabila .,„Roecomandaţie” atât 
de bine apreciate de toată lumea, 
pentru neîntrecutele creaţii  inzes- 
trate cu o bogăţie de amănunt ne- 
cunoscută până la d, Niculescu-Bu- 
Zău. 

Hopyezentăuă conedii usoare, fără 
pretenții, ținându-se totuşi în tini- 
tele aotei, compania  Aiculrseu-biie 


ra inimei, de  mălmire, 
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zău, care numără fruntaşi ca d, 
Morţun, d-na Ionaşcu-Dorna si Al. 
Alezândrescu, poate fi sigură de 
simpatia tuturor, 


* 


Compania lirică Const. Grigoriu 
a reprezentat pentru întâia oară 
„Femeia modernă” a lui Gilbert, 
Umorul libretului, vioiciunea muzi- 
cej şi verva interpretării i-au asigu- 
rat un succes binemeritai, 

In numărul nostru viitor vom in- 
sista maj amănunţit asupra acestei 
premiere, care stă alături de cele 
mai frumoase succese ale companiei 
lirice Grigoriu. Din mulţimea inter- 
preților relevez creaţiunile d-lor Ca- 
pussy, Marimilian şi Cigalia, verva 
d-șoarci  Flerica Florescu, umorul 
d-nei Ana Grand, în rolul advora- 
tului, ca şi vioiciunea d-nei EI. Ma- 
rodi, în rolul pictoriţei, precum şi 
admirabilul ansambiu complectat de 
d-sşoarele N. Negruzzi, Catzilky şi Wi- 


țescu. 
1. C. Aslan 
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Un episod duios 
din istoria nouă 


de Fa, Schiller 
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Fraţiţ — baroni de Wurmnb erati 
înamorați de o tânără si distinsă 
domnişoară — fără să ştie cel mal 
mare de pasiunea celuilal. Dragos- 
ica celor doi fraţi cra foarte putei- 
nică, căcă ea îi încătuşă pe amândoi 
deapotrivă pentru prima oară, Don 
nizoaia merită să fie iubită să ajun- 
gă până Je pasiune, căci nici unul 
dintre ci nu cunoșticati pericolul, ca 
ro le încătuşa inimile fără să stie că 
athersarul fiecăruia era fratele săti. 
Amândoi fură indulgenţi cu domni- 
şuara, fiindcă le făcu din vreme de- 
elaraţiuni în cât amândoi se înşa- 
iati în mod reciproc, până când o 
imtălnire neașteptată a pasiunilor 


„10F, le descoperi tot secretul. 


Iubirea ficcăruia atinse cel mal 
înalt grad, nefericita afeeţie, carn in 
xasa omenească tăcu să se întâmple 
atătea poluri groaznice ca şi  des- 
g&nstătoarea contrazicero, deja urm- 
pluse complect înimele Joy în aşa fel, 
căci la un sacrificiu nu sc puteau as- 
tepla din nici o parte. Domnisoara 
adaue mâhnită de trista situaţie a 
celor doi fraţi netfericiţi nu avu cu- 
rajul să se hotărască pentru unul 
din ci şi supuse ufecţiunea lor pro- 
judecății iubirei îrăţeştiă. 

In lupta dintre datorie şi scenţi- 


ment fratele cel mai mare zise ce- 
„Tuilali. „Ştii că iubeşti tot cu atăt 
„foc po fetița mea ca şi mine. Nu 


vrea. să mai întreb nimic, căci 
dreptul cel mai vechiu va hotări a 
cul e drepiateu. Să rămâj tu aici, 


„jar cii voii pleca în lume, mă voiii 
„mrădui să o uit, Daci voii isbuti 


dragă frate, atunci să-ţi fie a ta şi 


cerul să  binecuvinteze dragostea 
„Xoustră. Dacă nu vom isbuti — a- 
Vanci să pleci și tu, şi să faci la fel 


ca mine. 
Pe neaşteptate părăsi Germania 


„şi pomni spre Olanda, mergând îm- 
-proună cu el şi chipul fetei. 


Departe de locul dragostei, isgonit 
din ţara unde fi eva închisă comoa- 
nefericitul 
se imbolnăvi și se ofeli ca o 


“floare, când un curopean crud, o 


smulge din Asia — mumă şi o duce 


„departe, departe de soarele dulce şi 
o îace să crească întrun climat mai 
„aspru. Desnădăjduit ajunse la Am- 


sterdam; acolo nişte friguri puter- 


nice îl aruncă la pat. Chipul iubitei 


Hi rămase în visurile lui nebunatice, 


“astfel că sănătatea 17 cerea să o ai- 


bă în preajmă-l, Medicii se îndoiati 
însă de viaţa lui, asigurarea că-l va 


doda în braţele iubitej sale îl scă- 


pa din ghiarele morţei. Unu tablori 


„îngrozitor, alcătuit din oase subțiri; 


UNI VENSULL LITERALI 


istovite din cauza mâhnirei, — sosi 


în patria mumă şi se înfăţişă ur- 
când scările castelului iubitei şi a 
fratelui său. 

„Scumpe frate, iacă-mă din nott 
aici, Ceea ce am impus inimei me- 
le, o ştie numai acela din ceruri— 
acuma nu mai pot...” 

Leşină şi căzu în braţele domni- 
şoarei. 4 A 

Fratele cel mai mic, nu fu mal 
puţin botărât. In timpul câtorva 
săptămâni îu gata de plecare. 

„Scumpe îrate, tu îţi purtaşi du- 
rerea până în Olanda. Ei însă mă 
voi căzni să o duc şi mai departe. 
Să nu o conduci la altar până nu 
îți voi scri despre aceasta. Dacă 
voi fi mai fericit ca tine, în nu- 
mele Domnului ca să fie ata şi 
cerul să te binecuvântoze. Dacă în- 
să nu voi fi fericit atunci cerul să) 
ne judece. Adio! ka pacheţelul aces- 
ta sigilat și să-l deschizi după ce 
voj îi plecat. 

Plec în Batavia”, 

Spunind aceste cuvinte siri zorit 
în trăsură. 

Descurajaţi cu desăvârşire, cet ră- 
masi priveau cu duiosie spre trăsu- 
ra dispărută întrun nor de <colb. Cel 
mic întrecea mărinimia fratelui său, 

Col rămas începu să se îngrijea- 
scă de dragostea îctci, însă o mMâh- 
nie adâncă îi cuprinse inima din 
cauza perdorei celui mai nobil băr- 
bat. Vuctul trăsurei plecate îi stră- 
punze inima, Începu să se  îngri- 
jcască de viaţa lui şi a domnisoarei, 
--dar nu! Despre ea va vorbi sfăr- 
situl, 

A deschis pacheţelul. In el era un 
act prin care îi trunsmitea fratelui 
săii toate drepturile ce el avea asu- 
pra averej sale din Gormania, dacă 
vu isbuti să-și găsească fericirea în 
Batavia. Cel pecaa se îmbarcă peun 
vapor cu nişte neguțători olandezi 
si din fericire aprinse în Batavia. 
După căteva săptămâni trimise fra- 
telui săi următoarea Scrisoare: 

„Aici, unde a tot puternicul Durwmn- 
nozcil mu adus, aici pe uit pământ 
not, cu bucuria unui martir gân- 
desc lu tine si la iubiții nostri. Sco- 
nele noui şi întâmplările, mi-ati 
înălțat sufleiul, Dumnezeu mi-a dat 
puterea a uduce prieteniei, cel mai 
mure sacrificiu, a ta csle. Dumne- 
zeule acum mi se rostovolexte o la- 
evimă, e ultimu. Te-am îulvecut —— 
dumnisoara să fir « tu. Dacă cănd- 
a i-ar veni ei gândul, că cu 
mine ar fi fost mult maj foricită do- 
cât cu fine---frate, frato! inima ta 
să poaric toată arcutateu. Nu uita 


„însă nici odată cu ce preţ af dobân- 


dit-0.  Poartă-te în faţa îngerului 
așa cum îţi dictează dragostea ta de 
tânăr;  gândeşte-te mercit că ea 
voprezintă testamentul dăruit de 
fvaicle tăă, pe care braţele tule nici 
odută nu-l va mal îmbrăţisa. Adio. 
Să nu îmi mai scrii data căsătoriei 
tale. Hana mi-e încă  sânaerândă,. 
Serienii cât eşti de fericit. Fapta 
mea nu ev garanţie, că bunul Duru- 
nezei nu mă va părăsi într'o țară 
străină, 

Căsătoria se făcu, Un an căsnicia 
îu foarte fericită. După acoasta so- 
ția îf muri. 

Pe patul morţel, sărmana muri- 
bundă, mărturisi unei amice intime 
secretul nenorocit al inimei sale: 
sărmana iubise mult mal mult pe 
fratele cel mai mic decâțt pe soţul el. 

Ce ajunseră în urmă cel doi iraţi? 
Cel mare se căsătorise din nou şi trăi 
la moşiele sale în Germania, po când 
cel mic rămăsese în Batavia şi a- 
junsa îericit. Promise că nu se va 
căsători nici odată şi își ţinuse fă» 
găduiala, 

*  Miliaţă Simion 


PULBERE DE IDLI 


Adevăr. — O monetă, care are mai 
multă valoare de cât curs, 


Sofronie Ivanovici 
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Nu-mi dădeam seama la început 
de ce se petrecea acolo, în încăperea, 
stăpânită de tăcere, în care numai 
țârâitul unui greer tupilat după 
sobă, şi cântecul focului din sobă 
erai singurele moţive ds întrerupe- 
re aie liniştel. 

Nici naşt îi putut să bănuesc ce- 
va din înfățișarea zâmbitoare a pro- 
prietarului care se 'Nvoi să-mi dea 
odaia foarte uşor, fără multă toc- 
meaiă. 

Imi rămaseră însă în minte voi- 
bele jui: „numai dacă vă convine...” 
spuse cu o ciudată ridicătură din u- 
meri: 

Dar nu luai seama la nimic, în 
clipele acelea. Prea eram obosit şi 
cum naveam vreme de aşteptat, de 
îndată ce îmă aduse bagajele şi-mi 
făcu culcusul le lăsa toate baltă, 
sigur că o să dorm dus, până în 
ZaTĂ. 

Naş putea spune cât am dormit 
nici dacă nu ma deșteptat cineva, 


Visasem urât şi o sudoare rece îm[ 


scălda fruntea, Mi se părea că-i tare 
târziu şi că-i gata să se crape do 
ziuă. Si ridicându-mi iarăşi culcu- 
sul umblam să adorm din noii, când 
sună de odată, o trosnitură scacă la 
spatele meu, spre sobă şi la slaba, 
dâră de lumină întinsă de jarul în 
agonie, zării o siluctă ghemuită pe 
scaunul mutat de mine la gura sm 
bii. 

Nu-mi puitcam crede ochilor. Şi 
după ce-mi trăsei plapuma peste cap 
de spaimă, îmi fu rusine de frica 
mea și ridicându-mă în coate mă 
nitai spre fiinţa care sta neclintită 
pe scauu, uitându-se în foc. 

Mi se păru că face și 0 mişcare, 
sunt sigur că “a ridicat si apoi, pu- 
nându-mi plapuma în cap ascultai 
cu sufletul pe buze si cu inima hă- 
tând amarnic, mișcările leneşe cu 
care ciudatul musafir sai  stăpăn 
al odăici mele se îndrepta pe altă. 
parte a odăivi, 

ram sigur, că sa apropiat de du- 
lapul de haine. l-am auzit scârţăitul 
usci cănd a deschis-o si apot 0 îros- 
nitură toitbilă, aceiaşi ca şi cea din 
clipa în care mă deşteptasem şi apo! 
mai multe trosnituri când mai în- 
cete, când muy tari, de parcă ar îi 
tost, himere cure "şi așezau un ciudat 
culcuş întrec scândurile  dulapului, 
in care Du-ni pusescm încă hainele. 

Stam la pândă ascultându-i toate 
miscăiile, deosehiud ori ce fâziitură 
ce 0 făceau veștmintele acostul ciu- 
dat personaj, venit să-mi strice som 
nul și în gând blestemai ceasul când 
di 2Ias acolo, 

Acum îmi suna ironic în minte 
cuvintele proprietarului, iar mişca» 
rea luj din umeri, acea curioasă în- 
tărire a spuselor lul printrun „,da= 
că-ți dă mâna”, îmi deşteptă în su- 
îlet spaima grozavă a ceasului din 
urmă care, de sigur, sunase pentru 
miine. 

Cine mă adusase acolo? 

De ce trebuia să mă duc aşa, or- 
biş, în întâia casă unde am zărit un 
bilet de închiriat? Ce nehuni suntem 
și cum ne facem singuri răul... 

Din gândurile acestea mă treziau 
trozniturile din ce in co mai tari, şi 
repetate cu o regularitate de ceusor- 
Nic în dulapul locuit de ciudatul am- 
fitrion a] odăiet închiriate Ge mine. 

Simțeam că înțepenesc în pat, si 
in aceiaş vreme dârdâiala frigurilor 
incepu să-mi turmenteze creerul, ne 
mai îndrăznind să ridic faţa din 
plapumă, desi simţeam că mă înnă- 
buş. 

Cine ştie câtă vreme să fi trecut, 
aşa, în chinurile spaimet întărite 
clipă cu clipă de trosniturile, aş fi 
zis ronțăelile celuy din dulap. 

Și poate că mi-aş fi pierdut min- 
tea gândindu-mă la ce-mi pregătea, 
vrezând că mai am cine stie câţ de 


suferit, dacă nu m'ar îi silit să saz 
din pat o bocănitură în uşe. 

Se lumina de ziuă. Deschisei şi o- 
dată cu aerul rece sănătos adus de 
O slugă care aducea să-mi facă foc, 
la lumina tristă a dimineţii aceleia 
de iarnă, zării neclintită pe scaun 
forma ce mă  înspăimântase atâta, 
halatțul mei ghemuit pe scaun, cum 
î) lăsasem seara când mam culcat, 

Mă ridicaj şi după ce dădul dru- 
mul luminei, mă apropiai de dulap, 
îl zării cu uşile crăpate, le dădul de 
părete şi în goliciunea scândurilon 
vechi zării găurile unui adevărat 
labirint meşteşugit de un cariu cu 
ardoarea nebună de a-și implini 
rostul pe lume, ce mă făcuse să plă- 
nuesc în frigurile spaimei tot ce poa- 
te născoci biata minte omenească. 

lar de atunci, nu mai pot sadornm 
până n'aud pe vrăjmaşul somnului 
din întâia noapte, împlinindu-şi în 
trosniturile-i bizarelor lui mandibu- 
le opcora de mânuire la care-i osân- 
dit în orânauielele îirei. 

Cu vraja asta a ei străbute de a- 
tunci lumea dela un capăt la altul, 
nepăsându-i de nimeni, şi nepărân- 
du-i răii de nimic. 

Cântă şi-şi arată frumuseţea fără 
seamiăn, oprindu-se une ori, să se 
asculte şi ea, înfiorându-se de feri- 
cira şi aplecându-si une ori câăpsorul 
în oglinda unui isvor, să se îmbete 
şi ea de îrumuseţea cu care a înzes- 
trat-o Ziditorul.., 


Po O NI 2 CN Da ——— 
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— Bună ziua domnilor! 

Ce trei funcţionuri ai „biroului Ye 
terunilor” ÎȘI ridicară ochil de pe 
scripte, ca să vadă cine le dă bună 
ziua. Şciul ÎȘI sprijini tocul pe câli- 
mară, gata să întrebe și să răspun- 
dă, să primească jalba şi actele. În 
fiecare zi de lucru veneali oameni 
necăjiţi, veterani cărora Li se dase 
pământ de către Stat, ca să se plân- 
gă împotriva primarului, a şciului de 
ocol, a perceptorului, sau ca să com: 
ră vite de muncă si unelte de plugăe 
rie. Mai veneau de asemenea vele- 
rani, carj nu luaseră încă pământ de 
la Stat, pentru că nu fuseseră încă 
încolţiţi de nevoile an cu an sporite, 
sau pentrucă nu aflaseră, că omui 
fără carte, de milostenia și dărnăcia 
Ţării, faţă ve vrednicii luptători din 
războiul Independenţii nousira. 

Țăranul intrat pe ușa biroului ve- 
teranilor aştepta cuminte să fie între- 
baţ cine este şi ce vrea. Îşi scosese 
căciula de jos, dela prima uşă a mi- 
nisterului, şi acuma sta, nu încur- 
cat şi stângaci, ci cu gândurile lui, 
privind într'ascuns de jur împrejur 
la cel trei slujbaşi, cătro care îusese 
îndreptat de servitorii în uniformă 
ai ministerului. 

--- Ce vrei dumneata? întrebă seful. 

— Pământ! răspunse țăranul şi 
tăcu încă un minut. 

— Cum te chiamă? 

— Neculai Badea. 

Capul lui Neculai Badea era PO 
tund ca o ghiulea. Purta v zeghe iun- 
gă, svioasă; în picioare avea opinci, 
şi toată înfățișarea lui era de pros- 
tănac. Cel trei funcţionari îl priveau 
cu milă, socotind că bietul om nu a- 
vea curaj, după ce făcuse îndelun- 
gata calu dela țară până la Bucu- 
rești, ca, să-şi rostească din plin a 
ce credea cl că i se cuvine. 

— Eşty veteran moşule? întrebă u- 
nul dintre funeţionari. Ai acte? al 
hârtii de veteran? 

— Veteran sunt domnule, păcatele 
mele! răspunse omul. Dar hârtil 
nam. Nu mi-a dat nimeni nici e 
hârtie, | 

Inainţea unuş om aşa de dezanu 


Duminecă, 3 Februarie 1913. 





mat, care nică minte multă nu pă- 
rea. să aibă, şetui se simţi ca şi sub- 
Alternii lui plin de înduioşare. 

— Păi mosule, cum vrei să-ți dăana 
pămiâni, dacă n'ai acte? Cerc-le mai 
întăi la regimentul în care at fost 
dumneata ostaş. Ai tracut Dunărea? 

- Nam trecut-o! răspuntse simplu 
Neculai Badea. 

— Atunci nu esti veteran. In ce 
an ai iairat în așstire” 

— ln 15958. 

— Va <ă zică după războl. Nu 
eşti veteran. Nuţi putem da pă- 
mânt, 

— Da bir de ce nu plătesc? . 

— Asta “i treaba perceptorului. 

-- Datţi-mi domnule gi mie pă- 
mânt ! ku arm fost tot slugă cu simr 
brie, tot ciolan am îost, şi ași vrea 
să vu mai slugăresc! să am aGă- 
postul mei, să nu mă mai bată vân» 
turile po inuchi. Daţi-mi şi mie opt 
hecturu, că aveţi ulestul! Nam pe 
nuDeni pe lume!., 

In biroul vetaranilor se ştia mai 


bine ca criunde, că Statul doria să 


aibă în Dobrogea uu număr cât 
pia mare de mici proprietari ro- 
mnâni. Pentru ca Dobrogea să fie a 
noastră trebue să se aşeze temeinic 
în satele ei gospodării româneşti, 
căci ce le-ar păsa tătarilor gin Do- 
brogea ducă fac parte dintrun Stat 
uilgar sau român. Neculai Iadcu 
“Ya YOMÂNR NeBO6 Şi Corea Eă fie în- 
yroprictăzit acolo. BDe.ca nu i sar 
îi Gat şi Lu; pământ ca vetesanilor ? 

Ochii sefului întâlniră privirile 
«clor două ajutoare ale lui. şi cei 
doi funcţionari gâudeaii la fel, 

— Să seven moșule, dacă se poa- 
te fac ceva. 

Șetul luă un maldăr de hârţii și 
Sici din  Miuroii, ca să vorbească 
xubidirectorului, Neculai Badeu ră- 
„ase în asteptare tăcut, resemnat. 


Abia plecusc setul si alt jelbar iîn- 
tra n biurod. Ira uiti urias cu piep- 
iul strâlucitor de medalii, vre-o 
sume, cu fruntea înaltă şi înfiunda- 
12). îmtr'o parte, ca ce o schije de o- 
buz. Voteranul se opri atături do 
Neculai Badia şi zise răspicat: „Să 
1răHă” ca pe vremuri în oaste, si înl- 
“pu ntimai decăi Să vorbească. 0O- 
“ji dur scânteiui, omul da din 
»:ini; batima cu care vorbea îl zpu- 
dia îot trupul si medaliile, ciuc- 
ni:du-so intre ete pe sumanul poti- 
cit. dar curat, zângăneaii voios. 

Badea mitea pe furis namila de 
in, cutezătoare și frumoasă, Mamă 
ru de sigur decoraţiile şi îşi ciulea 
urechile ciineste, scu să nu scape o 
vorbă (Cui doj iuncţionazi se hol- 
bi cu interes la omul abia încăput 
pe ue, lu brazda adincă din îrun- 
tea fai înaltă. italal soldat, se gân- 
draa ainândoi. Un erou de sigur! 
Plevoa, Uriviţa, Vidin, Snuărdan, se 
trausformaseră in medalif pe piep- 
tu) uriașulul, 

Veferunu] vcaisc Să ceară schim- 
hurca a două hectare de pămant 
nordic si <e plingea, că de și i sait 
dut Vile de muncă, potrivit  Jegel 
prtra înzestrarea veteranilor în- 
ptopriciăriti în Dobrogea, nu i sa 
dit plug. grupă şi boroană, aşa că, 
în loc si-i Yi» în ajutor, Statul la 
huporărat. 1rebuiu să hrănească do- 
vă vite, de a căror viaţă era răspun- 
2iitor ati de Stat, fără ca să se îo- 
Je cască de cele, Povăţuitorul, e drept 
mb cra destul de limpede. Desteplă- 
ciunua ui Avea întunecări s«ăudate, 
aimiutăyi fjâvă noimă, frase curioase 
sr umastocari în povestirea ]vi. 'To- 
iii. Um înc Vii pălpiiia în întreaga 
ui făpiură. si-ţi apropial cu plăcoie 
îni.sa «le căldură dogoritoare u su- 
iului lui. 

In sfarsit sotul se întoarse cu răs- 
pur-ul subiirectoruiui : 

= Mozule, zise 0], îni pare tome 
ri, da nui putea da pământ. 
Musurând toată înalta tăptură a ve- 
teranuălui si oprindu-şi oclii pe me 
dili, şeful adăugă: 

-- Dacă-af avea şi duroneata mă- 
cit una Gin medaliile duininealtui, ţi 
sar da vezresiț,,, 

şrful plecă cu ali maldăr de Jur 
it. Voloranul, care până O zatlaacă 
facă nici nu-l văzuse poe Necuiat 
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Badea, se mai înălţă oleacă gi înce- 
pu: . 

-—- A! Dumneata ceri pământ! 
Eştyi veteraa? Nu ești veteran! Dacă 
nu eşti, ni ţi se poate da nici opal- 
mă de pământ! Nici dumnealor, nici 
domnul ministru, nici Hegele nu-ţi 
poale da în Dobrogea, pentru că se 
apune Parlamentul?! Dumueata nu 
știi cei aceia Parlament! 

Inălțimea de pe care se părea, că 
vorbeşte uriașul, eroul cu atâtea nme- 
dalii decorat, îl făcea pe ţiranul cel 
prost si mal scund şi mai neinsen- 
nat. 

Cei do! fi:ncţionari al  biurouluf 
veteranilor ascultau înveseliţi, bine- 
voitori, ca toaiă părerea de rău co 
le-o pricinuiu Dictut Neculai Badea, 
cel iăcă de pământ, tără familie şt 
slugă ajunsi lu. bătrâneţe, 

Badea ţinea capul în piept. Ascul- 
ta vorbele mari ale uriaşului. Sciul 
biurouluji nu era ds faţă, pe pâcioa- 
acle luj scurte Badea se îndasă, dă- 
du din umeri odată, apoi ridică 
fruntea îngustă şi vorbi de astă- 
dată vcteranului : șI 

— Dacă numi dă pământ... nui 
nimic! Et am douăzeci de mii de 
lei la chimir! Așa să ştii dummeata! 
Da. Da. Stii de Topaisar? Ştii: de 
Urumbei? Stii sie Topal? 

— Stiu! spuse scăzut sufleteşte u- 


:viasul. 


- — Întreabă paacolo de mine. De 
Noeculaj Badea. să întrebi. lu ap o 
sută de pogoane de pământ! 
Turtit, prostit, falnicul veteran, 
aplecat do spate adânc, ca să audă 
muia bine, nu se dumeri decăt când 
văzu că Badea u pierit pe use. Îrist 
parcă, icrindu-sa să-şi mai zângii= 


meageii medaliile, zice : a 
—-. 0 sută de pogoane, demnilor 
Şi eii em douăzeci de bani in pun- 


pă. 


_%, Demetrius 


Pi 








Viața artistică şi literară 

O parte ain artiştii Teatrului Na- 
țional din Capitală ta pleca, în ziua 
de î1 Fobruarie u. c- în turneii ar- 
fistic prin toate oraşele mai princi- 
pale din ţară, unde vor juca „Ham- 
let” cu d. Ar. N. Demetriad în roiul 
titular si cu d-na Marivara Anto- 
nescu în rolul Ofeliei. 


In riua de 21 Februarie a. c,, se va 
judeca de tribunalul Ilfov procesul 
seriitvilor Oreste şi Herjeu cu di- 
recţiznea Teatrului Naţional repre- 
zentată prin d. Al. Davila. 

Se ştie, că cet doi scriitori atit pre- 
ventat Teatrului vicsa „Moise, pe 
care comitetul de lectură si fosta di- 
recţiune ati admis-o, făcându-le cu- 
noscut autorilor, că piesa le va fi ju- 


- cată chiar în stagiunea aceasta. 


Noua direcţiune a cerut însă d-lor 
Oreste şi Herjeii să facă piesei ,„Moi- 
se" maj multe înâreptări, ceiace au- 
torii ef at refuzat pe motivul, că pie- 
sa nare nevoie de aceste îudreptări. 
Autorii piesei ali cerut tribunalului 
30.000 lei despăgunhiri. 


Asociaţia elcviior conservatorului 
de muzică şi artă dramatică, a ţinut 
Dubiinica trecută o şezătoare publi- 
că cu un program ales. La sfârşit s'u 
xYeprezentat cu un succes frumos „O 
îarsă” cu d-soara W. Basarabescu, 
d-nii Hociung şi Niţulescu. 


Aniştii şi scriitorii din Paris ai 
sărbătorit, zilele trecute, pe d. Henri 
Hertz, directorul teatrului „Porte- 
Saint-Martin” cu prilejul cruce; sale 
de onoare, Sai ţinut cuvântări în 
care sa prea mărit activitatea artis- 
tică a directorului marelui teatru pa- 
rizian pe scena căruia arta se des- 
fășoară de peste un veac. 

Vostilul pictor Edouard Deput- 
VPousal a Ziuziţ iu ura unei piele 
sutemiii. Făcea parte din generaţia 
eroică, care a proarmărit, în iiteratu- 


ză şi în artă, marele evenimeaie din 
1870, când Parisul vibra de însufie- 
ţivea comunarzilor revoluționari şi 
de alarma rnarelui războiu. 

Cel mai vestit tabioii al acestui 
mare artist e portretul generaluiul 
Doulanrger, satutând de pe faimosu-i 
cal negru, rcgimeute şi drapele, la 
rovista trupelor din Longchamp. 


Capitala Franţei şi a artelor fru- 
moase vu aplăuda în curând noua 
creaţiure dramatică a  academicia- 
nului Henry Lovedou, piesa „Ser- 
vir” cu artistul Lucien Guiiry în ro 
lul principai 

Marea revistă Les Annales din 
Paris publică un tiragment din ma- 
rea dramă în versuri Maolea a com- 
patrioatei noastre d-ra Elena Văcă- 
rescu, Această nouă creaţiune Llite- 
rară a distinsej și delicatei poete a 
fost citită la Cercul analelor din Bu 
cureşti, unde a siârnit admiraţia tu- 
turor. Drama în două acte este. du- 
pă cum Sspunc marca revistă pari- 
ziană „o poveste de dragoste medic- 
vală, care se desiăşoară pe malurile 
Dunărci, în vrenea splendorilor bi- 
zantine. 

Pe când traduccrea Maoleey în ro- 
mâneşte? ” 

Zilete trecute sa jucat la Comnorc- 
dia-Frantreză noua picsii „LL Embus- 
cade” a lui H. Kisiemackers auto- 
rul dramatic cunoscut care a fost 
tradus şi la noi. 


In autărul viitor vom. publica 


traducerea unui fragment din acea- | 


stă piesă care a avul un riul şi de- 
plin succes pe scena marelui teatru 
parizian. 

% 

ŞI, fiindcă e vorba de teatru, anun- 
țăm că piesa de zreiragere a artistu- 
lul Penel dela laşi, „âte” a făcut 
pe iczeni să regrete acnastă retra- 
gere prea timpurie din teatru. 





Voiţi să faceţi să nu mai bea 


pe bărbatul, fiul, ue- 
vasta, sera, [iica, sau pe 
vre-o rudă mai apropi- 
ată, adresaii-vă la noi. 
Vă vom ajuta printrun 
procedei ușor şi eftin, 
căci am mai scăpat mii 
de ființe de sărăcie, mi- 
verie și ruină. 

Vă vom arăta cu me- 
teda noastră, punerea în 
aplicare fără ca pătima- 
sul să observe cât de 
puțin. În cele mai multe 
cazuri nu poate nici să 
priceapă, căci neputând 
suporta de lac spirtul, e! 
crede că vina este a a- 
buzalui băuturei. 


Noi primim zilaie o mulţime de seri- 
sori de inulţumire, de la barbaţi şi fe- 
nei de toate clasele, bogaţi și săraci, | 
cari ai fost remediaţi cu strălucit smcces. Gorespondenţa soseşte cu | 
cea mai mare diserețiune, şi pentru înosența metodel garantăm şi 
citim ceea-ce ne scrie d-l Unrein Franz din Hesiczabanya : 

Prea stimate domn, kopenhaga, Danemarea. 

Vă rog îiți aza de bun şi trimitou-mi 2 cutii cu pozta, ramburs 

pentru ici 20. Am doui prieteni cari sau dedat răi beţiei şi voese 


să-i vindec, 


Ei însumi am probat efectul lui «Kino», pe când eram un bun 
băutor și nu știam cum să mă abțin. De când însă am luat praful - 
«Kino» m'am făcui cu total alt om, sunt sinăţos şi am cu totul 
o altă viață cu familia mea. Mulţțumiadu-vă mul! pentru sfectele lat 
«Kino», vă rog a-mi trimite iuiediat. Yoiă recomaada incă la mulți 
că «Kino» este un mijloc foarte eficace contra beţiei, 


Resiczabanya, Dec. 4911. 


Kopenhaga. 
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„Preparatul nostru se vinde pentru minimul preţ de Le! 10, și-i 
ivimitem contra cost sai! ramburs dacă scriţi la adresa noastră din 


Kino-lustițui, Kopenhaga K. 10, Banemarka 


Sevisorile merg cu 25 bani, cărțile poștale cu 10 bani. 


1.0. d. = 7, 
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leşenii au sărbiitorit pe marele lor 
artist iar presa locală are numaţ 
regrete pentru retragerea duy şi ad- 
miraţie pentru Panel. 

In numărul nostru viitor vom pad 
hica un interesant articol despre 
opera lui Gr. Alexandrescu, datorit 
distinsului nostru colaborator d 
Emi! Nicolau. 

Pentru numerila 


următoare ale 


„Univ xsului Hterar”, d. Nicolau ne 
va scrie o serie de articole iniitula- 
te „Din viaţa actorilor nostri”. Pri- 
mul articol din această serie tratea- 
Mano- 


E aaa 
A ar e 


ză despre „Odobescu şi Gr. 
lescuw 


TNANIE si DIDA 
fărebuințarea poimsl şi Pudrel «FLORA» 


Pastă de DIR pede 


dinți 1 /au gură 1 /eu 
SĂPUN DE TOALETĂ 

„FLORA” 

De o calitate ireprosabiiă. foarte 


bine parfumat, catifeiează mâinere 
şi tenul. Bueata lei 1.25. 


BOMBOANE 


ORIENTALE 
Parfumează ad- 
mirabil ge și 
distruge vri-es miros urât al gu- 
rei; Cutia 50 bani ia drogueri ci 
farmacii. A se observa marca: 
«Semiiuna cu stea. îi 











Cu stimă, Unrein Franz, 





Reclama e sufletul comerţului 





ra da 











UNIVERSUL LITERAR 


“NOUILE MARI PREMII 


Se se Tor oferi de 


ZIARUL „UNIVERSUL | 


abonaților săi la traseresa din luna Masi 1913: 


Lei 4.000 Lei 





îm ioni: comunale 4 la sută 





W ELEGANT 





DORMITOR DE. BRONZ 


de mare valoare, al 9-lea dormitor furnizat pentru premiile: noagire, de -cel mat recomandabil depozit « de: “mobile de fiece ui beona 
Industria Metalică MARCU, bulevardul Elisâbeta No. 8, București. 


3 





L 


COMPUSĂ DIN: 0 CANAPEA, DOUĂ FOTOLIURI ŞI PATAU SCAUNE. 


[) out venețiană. - ) masă elegantă de mahon cu cristal. - 
ă lampă pentru atârnat;-0 Naşin 


„Teme aecstea. “cumpărate, dela marele mapazin de mobilat MARCO DAT 


0 irumoa 





pi 





SD Sucursala : 


N. GRAMOFEN PARI elegant, catia, de stejar, cu achita 


| de: metal Și fin nichelat, cu 6 plăci d 

UN FLAUT DE ABANO 

Mă eu catifea. - 

NA VIOARA F INĂ cu arcuş și, “aceesorii de rezervă. . 
Toate aceste cumpărate de la Marele Magazin de muzică Jean 

acte calea Victoriei 54, Pusnisorul' Curţei: Rega'e. 


duble, adică 12 cânteee. 






INA italiană, de iasa ornamentată, cu 


specială pentru concert;- 


festiera Produngită, ei 
RA cu mecanică. 


UNA CHI 


UNA BEARMONICA cu două rânduri, cu , 49 ape și 4 bai 


uri, burduful dubiu, cu colțuri de metal. 
Cumpărate de g Magazinul” de muzică eLa Harpa», București, 
strada Colţel No. 


UNA JA RDINIERA de argint i: China, oxidată şi aurită, 


eu 4 picioare și două mânere, cu un cristal frumos gletuit. . 
UNA FRUCTIERA de argint de China, in parte aurită, eu 
tâlerul de cristal, gravat broderie şi șlefuit. 


0 SERVICIU PENTRU BERE, compus din o carafă și - 


„ Bătru .pabare de eșistal, pe. o ţăviţă. argintată cu două mânere. 


" Cammpârate de la cunoscutul Magazin de bijuterii Th. agivon 


bulevardul Elisabeta No. 8 bis. 


UNA PENDULA MODERNĂ de stejar ce se intoarce odată - o 


la 45 zile. 


UN. CEASORNIC DE AUR 14 karate, cu trei capace, fru- : 


mos. gravate şi :emailate, pentru dame. 


UNA GARNITURA DE AUR 14 karate, compusă din o - 
pereche cercet, o „broșă și un. inel, toate cu pietre Simil, Brilianţ . 


și:Perle.. . 
UN CEASORNIC DE BIROU eu câlimară, formă modernă 
ui frumos nichelat. - - - 


. Toate :acestea cumpărate de la cunoscutul şi bine asortatul ma- 


Eazin «Ceasorhicăriă 'Colţer»: București, str. Colţei No. 31. 
| UNA BICICLEIA ELEGANTA «SPORT». cu roata liberă 
| și frână automată prin contrapedalare, 


“Preţarile de abonament sunt aceleași : 


Abon RU ua an țel 
Adrtinisraia cir 


cu. A clape; intr'o cutie: iai 





"6 CEASOARNICE de argint rusesc, cu 3 capace, 


“pace 


3 î 
pad 3 






ă de cusut p. 


ITEMER, strada Carot Ne. 62, București, 





n Dormitor de. 1emMn fin. 


“danstrait “in marea fabrică de Mobile : de lemn. MARIN V. GANEA, Şoseauă Miha: “Bravul No. 31 și stradă E ai No.. 40. — ai i 
“Calea Victoriei No, 407, . -- a 


UNA PUŞCA: ds văii Lose cu! doiă il. tarile ds 


ORL 
«Bayard», din renumita fabrică de arme «Pieper-Bayard»: Această 
choke-bore și. poate .. 


armă are: 4 zăvoare 'de siguranță, țeava 'stân 
întrebuința, atât pulberea neagră, cât şi pulberea fără fum, 
UNA CARABINA semi-automatică 
per» cu tirul garantat. preeis. 
UN REVOLVER SISTEMATIC. 
Cumpărate de la marele magazin: de artne 
furnisorul Gurţei Regale, calea Victoriei No. 44, îi 


__ 3 CEASOARNICE DE AUR î4 karate cu: ce 3 acu 
__ foarte- frumos gravate, toate pentru dame. 


3 LANȚIŞOARE DE. AUR 14 karate, pentru d-poare 


6. CEASOARNICE DE ARGINT VER TAB L cu 3 


& CEASOARNICE DE NIKEL, eu ş capace, Pimaă regi 
"6 CEASOARNICE DE ARGINT. «Marea Arpad 
fapacă frumos gravate, pentru bărbaţi. 


a ari pentru bărbaţi. 


6 CEASOARNICE DE METAL argintat, cu câte 3 a N & 


entru' bărbați. . 


e pentru dame. 
7 SPLENDIDE LANTIȘOARE de argint 800, p. dame. 
UN. SPLENDID CEASORNIC DE AU 


N CEASORNIC DE ALR 
penru bărbat, - 


capace, frumos gravat, având. pe eâpac loc pentria gravură. 
2 CEASURI SPLENDIDE DE ARGINT pentru bărbați. 
„UN. CEASORNIC de metal aurit pentru bărbat. 


Afară de acestea, ţoţi abonaţii mai primesc gratuit ua volume | 
„ din interesanta scriere «Memoriile Regelui Carol ! al României, 
„Sau un voluui din cârțile ce apar în editura ziarului „Daiveeaul/i 
pirate anume pentru abonaţi. ia 


Pe un an lei 48; pe gease luni lei 9. 15; p â luni let 4.63. | | 
Pentru a concura la premiile de mai sus, abonaţii pe: ua an primesc 30 bonuri; eei pe șease luni 45 și ce! pe 3 lani [ iei 
la douâ trageri, deci după prima:iragere vor primi incă 30 bonuri, pentru tragerea următoare. 
ERSULUI: nu întrebuinţează încasatori. 


:abemamenteler se va face direci la cassa administraţiei ziarului, prin mandat postal sati în persoană. 





Duminică, 3 Februaiie 1943 








mână $ 


e - mare precistune «Pie- 


3. 9, Ziemiria: | VI. 


e Mrbut, i | 


NFIȘO ARE DE ATARNAT LA GAT, de argint 


A4 karate, eu 3 
| e ca foarte. fin gravat, având şi port-fotografie, pentru dame. 
MERI AN,-cu 3 capace, - 


UN. CEASORNIC DE AUR:pentru bărbat, (4. kazate, cu 3 


E N 


we Jumătate Garnitură Mobilă - - | 


i “Pe se ler i: 
; e 


